Se souvenir c’est aussi construire : onze ans après le 13 novembre

Ce vendredi 13 novembre, onze ans après les attaques du Stade de France, des terrasses et du Bataclan qui ont fait plus de 130 morts et plus de 400 blessés, la mémoire s’invite dans une actualité chargée. Le 23 octobre, la fusillade de Trappes et de La Verrière, qualifiée d’attentat terroriste raciste par le gouvernement a coûté la vie à Pengo Bossio Wangi, 26 ans et fait sept blessés.

Un jardin à la place d’un parking

Que fait-on d’une date pareille ? On peut la graver sur des plaques, ce que Paris a fait. On peut aussi la cultiver plus lentement. Le jardin mémoriel de la place Saint-Gervais est né d’une volonté des associations de victimes 13onze15 et Life for Paris. Elles ont choisi un lieu que les attentats n’ont pas touché pour sa neutralité et sa centralité. Le jardin, qui compte six parcelles pour les six sites frappés, s’est élevé sur un ancien parking. Chacun des sites frappés, du Bataclan au Carillon est symbolisé par un îlot de plantes séparé des autres par des allées pavées. Les noms des 132 victimes sont gravés sur des stèles et un orme de plus d’un siècle veille aux côtés d’un olivier planté dans la pierre. Le jardin a été inauguré le 13 novembre 2025 en présence d’Emmanuel Macron. Il aura fallu plus de six ans de travail comme le rappelait Life for Paris en dévoilant le projet en 2022. Pensé par le paysagiste Mathieu Gonthier et l’agence Wagon Landscaping avec les associations de victimes, le lieu mise sur le vivant : des fleurs qui résistent à l’hiver, des arbustes à baies pour les oiseaux, des niches pour la faune urbaine. Pour son concepteur la nature « continue d’habiter la mémoire ».

Sept mille lettres

Au lendemain des attaques, des milliers de lettres, de dessins et de messages ont été déposés sur les lieux. Les Archives de Paris et les équipes de la propreté en ont recueilli environ 7 000. Une partie a été numérisée et mise en ligne sur le site de la ville. Ce qui devait disparaître avec la pluie est devenu un fonds.

La musique et le spectacle jouent leur rôle

Pour les dix ans, l’Orchestre de chambre de Paris avait joué au Théâtre des Champs-Élysées Il fait novembre en mon âme. Une œuvre composée en mémoire des victimes. Le Stade de France sera plongé ce soir dans l’obscurité avant le match de rugby France-Afrique du Sud. Les victimes seront honorées quelques minutes avant l’entrée des joueurs.

Deux manières de se souvenir

La journée est aussi marquée par une tension que les associations ne cachent pas. Des cérémonies officielles ont lieu le matin sur chaque site avec lecture de la plaque, enregistrement sonore des noms, dépôts de gerbes et minute de silence. À 19h30, Life for Paris convie le public à un hommage citoyen au jardin, à toutes les victimes du terrorisme. L’association demande de laisser « toute volonté politique » à l’entrée pour être ensemble et se souvenir. Elle souhaite y associer les victimes de Trappes et de La Verrière.

À l’opposé de ce silence, il y a la parole

Plus de 120 personnalités de la culture, des médias et du sport ont signé après le 23 octobre dans Politis une tribune qui dénonce la banalisation des discours racistes avec Omar Sy, originaire de Trappes, Leïla Bekhti, Camille Cottin, Adèle Exarchopoulos, Gilles Lellouche, Rokhaya Diallo, Audrey Pulvar, Jul, Soprano ou Kery James. « Nous refusons d’être des cibles », écrivent-ils. Là où le jardin cherche l’apaisement, le texte veut « nommer pour combattre ». Les deux gestes ne s’excluent pas : ce sont deux fonctions de la culture face à la violence, consoler et alerter.