« You cannot can », Dana Michel ose se jeter à l’eau

Une pin-up en Crocs fourrées a été vue au bord du grand bain

La performeuse canadienne fait donc escale en Finlande pour nous partager quelques-unes de ses préoccupations. Nous voici désormais toustes installé·e·s autour de la somptueuse piscine du tout aussi somptueux spa. La lumière est douce, il fait enfin chaud (les températures frisent le zéro dehors). Et elle est là, enfin, elle se cache sous une immense perruque frisée châtain-roux. Le visage rentré, elle hoquette du corps dans son maillot une pièce couleur bronze, bas en crochet blanc et Crocs en fausse fourrure marron. Autour d’elle, on trouve des accessoires de piscine, notamment des briques en mousse orange. Elle semble gênée en tout point, elle n’ose pas se jeter à l’eau, ni même nous regarder dans les yeux. Tout est saccadé et seuls ces à-coups lui offrent la possibilité de se mouvoir. L’image est démente entre la force et la faiblesse.

Miroir, mon beau miroir : qui regarde qui ?

La tension est assez palpable quelque part entre la gêne et le rire. Le spectacle est autant dans « la salle » que sur « scène ». Les frontières sont au-delà d’abolies ici. On se regarde regarder en nous demandant ce qu’on regarde. Vous suivez ? Dana Michel sait exactement ce qu’elle fait depuis une dizaine d’années maintenant. Elle nous colle le nez dans nos contradictions. Dans une relecture bien contemporaine des relations entre les élites et le peuple, Dana, dans une figure de plus en plus clownesque, interroge notre rapport à l’acte de nager « correctement ». Entendez, avec l’élégance nécessaire pour se fondre dans le public d’un spa.

Un grand plongeon burlesque

Au fur et à mesure, elle avance, en passant des étapes qui nous donnent l’occasion de la voir évoluer autrement. De reveal en reveal, elle se découvre et avance vers une proposition des plus clownesques, le corps déformé à trop vouloir être soutenu. La proposition est extrêmement surprenante, il est impossible, quand la pièce s’arrête, d’imaginer le voyage que nous venons de faire, entre cette pin-up qui n’ose pas au bord de la piscine et ce personnage burlesque qui flotte seul et puissant devant nos yeux de plus en plus ébahis. Dana Michel ne lâchera jamais son hoquètement du corps, elle tient son fil de bout en bout et nous scotche bouche bée autour du bassin.