« Nocturne (Parade) », la danse trash et macabre de Phia Ménard

Une piste de cirque toute noire. À l’oreille, le trot d’un cheval, dont le son fait le tour de la salle. Mais aussi la traduction française du « Roi des Aulnes » de Goethe par Jacques Porchat, cette chevauchée d’un père avec son jeune fils, que le Roi des Aulnes tente de séduire. Une chevauchée funèbre, qui n’est pas sans rappeler la « Lenore » de Bürger ou toute une iconographie issue de la fin du Moyen Âge.

« Wer reitet so spät durch Nacht und Wind ? »∗

En fait d’iconographie, voilà tout d’abord des drapeaux noir et blanc, puis un étrange cavalier de la mort, vêtu de noir et au visage de squelette. L’on est chez Goethe, mais aussi chez Verlaine et son « Cauchemar ». Un homme de plastique apparaît, d’un blanc presque fluorescent. Au gré des ventilateurs qui entourent la piste, il se gonfle et danse, avec des pointes et des sauts dignes de Nijinsky. Soudain, un tout petit squelette aux allures de squelette vient se frotter à ses pieds. Puis un autre, puis des dizaines d’autres, au son de la « Danse macabre » de Camille Saint-Saëns.

Cet univers de ronde infernale continue, accompagné de la « Reine de la nuit », jusqu’au retentissement d’un coup de feu. Alors les plastiques qui s’agitent deviennent des géants aux allures bien plus connues : un tein orangé et une mèche blonde pour l’un, le logo de Facebook ou d’Amazon pour d’autres. Les pourvoyeurs de mort ne sont plus ceux que l’on pensait : à la Grande Faucheuse ont succédé des fossoyeurs bien réels.

« Das Kind war tot »∗∗

Cette satire du technofascisme est certes un peu lisible. Pourtant, la dramaturgie de la pièce donne un sens à cette progression qui nous fait passer d’une horreur somme toute esthétisée à l’expression plus trash de la violence contemporaine. La première partie, malgré les appels de l’enfant enlevé par le Roi des Aulnes, donnait à la mort un visage rassurant, sinon même attirant, avec ce monde en noir et blanc qui voit chevaux et cavaliers danser. Mais la brutalité du changement d’ambiance vaut autant que la représentation – un peu attendue – des caciques du capitalisme américain contemporain : c’est cette césure, plus que ces marionnettes aux allures de ballons, qui donne sens et qui, surtout, touche le public.

Nocturne (Parade) est un moment à part. Une heure durant, le public retient son souffle, suspendu à celui de cet enfant qui se débat face aux avances du Roi des Aulnes, mais aussi charmé par cette ronde créée avec une grande précision, où les couleurs, les sons et les mots se répondent. Cet univers hors monde, où la mort semble un premier temps désirable, nous interroge sur notre rapport à la barbarie, dont le vrai visage apparaît soudain, alors que nous étions séduit·es.