« Ceux qui comptent » : Sandrine Kiberlain et Pierre Lottin, la dignité sans mode d’emploi

Les premières minutes relèvent d’une audace comique rare dans le cinéma français contemporain. Le film de Jean-Baptiste Leonetti s’ouvre sur la silhouette de Sandrine Kiberlain, filmée de dos, trench parfaitement ajusté, bottines vernies, lunettes sombres malgré les néons du supermarché. Elle pousse un caddie plein à ras bord, avance sans se presser, comme protégée par sa propre allure. Puis elle sort des fumigènes, les allume, et les lance dans les rayons. Nous ne vous en dirons pas davantage pour préserver la saveur comique de la chute. Le film affirme d’emblée un ton irrévérencieux, porté par une liberté qui ne le quittera jamais tout à fait.

Deux solitudes en bord de route

Rose vit avec ses trois enfants dans un motel laissé à l’abandon, un lieu suspendu en bord de route, ni tout à fait habité ni complètement déserté. Elle organise le quotidien avec ce qu’elle trouve, invente des solutions. Elle transforme l’attente en mouvement. Jean, que joue Pierre Lottin, dort dans une camionnette garée près de l’autoroute. Il parle peu, observe beaucoup, et semble s’être habitué à ne plus occuper trop d’espace. Rose et Jean se rencontrent presque par hasard, et la vie se charge de les rapprocher peu à peu.

Le film montre la précarité sans jamais la réduire à un statut. Les gestes comptent davantage que les situations. Rose plaisante, contourne les humiliations, protège ses enfants en fabriquant une forme de normalité avec presque rien. Lorsqu’elle affirme que « les Restos du Cœur, c’est pour les pauvres, nous, on est fauchés », la formule est délicieuse. Cette mère courageuse regarde la réalité en face et refuse de se laisser enfermer dans une case bien trop étroite pour elle. Dans cette phrase qui claque se loge tout le sel du personnage de Rose.

Les premières séquences avancent avec une énergie imprévisible. Les scènes s’enchaînent sans toujours livrer leurs clés, laissant apparaître les personnages par fragments, à travers leurs habitudes, leurs silences, leurs élans. Les enfants occupent pleinement l’espace, avec une justesse qui mérite d’être soulignée.

Au fil du récit, le mouvement se fait plus hésitant, comme si le film cherchait moins à raconter qu’à accompagner. Certaines situations paraissent plus écrites que vécues, notamment dans les séquences où l’institution vient nommer ce que les personnages s’efforcent de tenir à distance. On regrette alors ce ralentissement à mi-parcours, qui crée un léger déséquilibre, comme si le film ne parvenait plus tout à fait à soutenir l’élan comique qu’il avait lui-même installé.

Sandrine Kiberlain, présence libre

Le film repose largement sur ce que Sandrine Kiberlain apporte à Rose. Elle lui donne une amplitude qui dépasse chaque scène, une capacité à faire exister simultanément la fatigue, l’ironie et l’élan. Sa manière de décaler une réplique, de suspendre un geste ou d’occuper le silence rappelle ce qu’elle déployait déjà dans Adieu les cons. Elle ne cherche jamais à rendre le personnage exemplaire. Elle le laisse traversé de contradictions, de fulgurances et de fragilités, ce qui lui donne une présence immédiatement identifiable.

Pierre Lottin, trajectoire ascendante

Face à elle, Pierre Lottin compose un personnage en retrait, construit dans l’écoute et la retenue. Révélé au grand public par Les Tuche, il s’est progressivement déplacé vers des rôles où son jeu trouve une densité nouvelle, notamment dans En fanfare et On ira. Il y a quelques semaines il a remporté le César du Meilleur acteur dans un second rôle pour L’Étranger de François Ozon, confirmation éclatante d’une trajectoire qui ne cesse de s’affirmer. Ici, il installe Jean dans une présence discrète mais constante. Il suffit d’un regard ou d’un léger décalage dans sa posture pour faire apparaître ce qui, chez cet homme, résiste encore.

Ceux qui comptent avance ainsi, porté par ces présences qui refusent de disparaître, même lorsque tout autour d’elles devient incertain. Le film s’attache moins aux explications qu’à ce qui circule entre les êtres, dans ces espaces fragiles où une forme de famille finit par émerger, sans jamais être nommée comme telle.