Un Rembrandt sorti de l’ombre intègre le Rijksmuseum d’Amsterdam

Un orient judaïque fantasmé

Ce mercredi, Le Rijksmuseum d’Amsterdam est en effervescence. On se presse, on joue des coudes, on se hisse sur la pointe des pieds. Les visiteurs affluent auprès d’un rectangle de toile sombre, de 58 par 48 centimètres, auquel sont réservés tous les honneurs.

La vision de Zacharie dans le temple, 1633, Rembrandt

Un homme barbu, tout de soieries vêtu et coiffé d’une tiare rutilante fait face à une table, sur laquelle trône un vase orfévré. Du sombre scintillent seulement quelques précieuses étoffes dont les fils d’or dessinent, on le devine, des entrelacs sophistiqués. Le vieil homme est interrompu dans sa lecture, un lourd ouvrage pèse sur son  bras. Une main parcourt les lignes du Livre saint, menue, s’extrayant de la manche bouffante de sa tunique, à la mode perse achéménide. Une cape fermée d’une broche opulente bardée de pierreries lui donne des airs de patriarches orientaux. Il jette un regard surpris vers le coin supérieur droit de la toile, dont émane une lumière dorée, provenant d’une source inconnue.

La venue de l’ange : 

Le sujet de la toile paraît bien obscur pour qui n’a pas le titre. Apparaissent seulement les éléments d’un orient judaïque inventé. Car c’est bien d’un sujet biblique dont il s’agit. Au tout début du Nouveau Testament, Luc évangéliste livre à son lectorat millénaire l’histoire du prêtre Zacharie. Il reçoit dans le temple la visite de l’archange Gabriel, celui-là même qui va annoncer sa souveraine maternité à la Vierge. Il lui révèle que son épouse, malgré son âge avancé, va porter son fils, le prophète Jean-Baptiste, celui qui baptisera le Christ son cousin dans les eaux du Jourdain. 

Une vision intériorisée : 

La présence de l’ange est seulement suggérée par le rayon lumineux qui baigne le visage du vieux prêtre. Le maître hollandais témoigne d’une piété intime par un sens virtuose du baroque intériorisé. Les analyses confirment que Rembrandt a réalisé cette toile à l’âge de 27 ans, en 1633 peu après son installation à Amsterdam. Quatre ans plus tard, il reprend le thème de l’apparition angélique dans L’Archange Raphaël quittant la famille de Tobie, conservé au musée du Louvre. Cette fois, bien que de dos, l’ange est directement incarné, en plein envol, quittant la famille avec nuées et profusion d’états d’âme. Zacharie témoigne d’une sensibilité diamétralement différente. 

L’Archange Raphaël quittant la famille de Tobie, 1637, Rembrandt

Rembrandt et ses manières 

La vision de Zacharie dans le temple est une œuvre de jeunesse, dont la patte est bien reconnaissable. Rembrandt s’illustre en effet par deux manières bien différentes. L’une à la touche lisse et invisible : il dépeint alors avec finesse les chairs et textiles de ses sujets, dans des portraits commandés par la haute société hollandaise. Mais c’est l’autre, la manière dite texturée qui fit connaître le peintre. Caractérisé par une touche visible, expressive, voire empâtée, il expérimente cette manière dès sa jeunesse et adopte au fil du temps une touche de plus en plus expressionniste et accentuée.  En témoigne Le bœuf écorché, peint en 1655. Rembrandt devient maître des clairs-obscurs à l’ombre brune et aux éclats chauds et dorés. 

Le bœuf écorché, 1655, Rembrandt

Comme l’ombre d’un doute 

Pendant des lustres, La vision de Zacharie dans le temple a été considérée comme un Rembrandt original. Pourtant, au début des années 60, son authenticité est mise en doute. Exclue du corpus des œuvres du maître, un collectionneur privé fait l’acquisition de la toile en 1961. Dès lors, les musées perdent sa trace. Jusqu’à ce que son propriétaire, intrigué par son histoire, confie la toile au Rijksmuseum d’Amsterdam, afin que les experts mènent une analyse approfondie de l’œuvre. S’ensuivent deux ans de recherches minutieuses.

Les experts mènent l’enquête 

Les techniques convoquées sont variées et poussées. Par comparaison, il est aisé de voir que l’œuvre est tout à fait du style de Daniel et Cyrus devant l’idole de Bêl, également de 1633.  L’analyse des pigments démontre que les peintures utilisées sont d’une composition pareille à celles employées par le maître dans ses œuvres contemporaines. La dendrochronologie ( datation du bois) a prouvé que la structure du panneau datait bel et bien de 1633, comme inscrit sur l’œuvre. L’analyse à l’œil nu, la numérisation ou encore l’analyse macro XRF (l’étude de la fluorescence des rayons X) ont permis l’étude approfondie des différentes couches picturales : superposition et repentirs concordent avec la manière du peintre. La signature, enfin, a été authentifiée. Les experts sont formels :  la toile qui était depuis des lustres reléguée à la main d’un suiveur, serait en réalité un original de la main du maître. 

Daniel et Cyrus devant l’idole de Bêl, 1633, Rembrandt

Les suiveurs de Rembrandt 

Tout œil averti est en droit de se demander ce qui a pu motiver les doutes des experts, il y a 65 ans. La difficulté réside dans le fait que Rembrandt a formé des dizaines d’élèves à travailler rigoureusement à sa manière. Tout un marché de la contrefaçon se monte à sa mort. Ainsi, de nombreux tableaux sont faussement attribués au maître hollandais : c’est le cas pendant longtemps du Philosophe au livre ouvert de Salomon de Koninck. Conservé au musée du Louvre, il est peint en 1633 d’après, probablement, Le philosophe en contemplation de Rembrandt, peint un an plus tôt et visible dans la même salle.

Le philosophe en contemplation, 1632, Rembrandt

Le philosophe au livre ouvert, 1633, Salomon de Koninck

Pour débusquer les faux 

Pour pallier ces attributions erronées, le Rembrandt Research Project est lancé en 1968. Cette collaboration interdisciplinaire menée par des historiens de l’art œuvre jusqu’en 2014 pour circonscrire un catalogue exhaustif de l’œuvre de Rembrandt. Les collections sont revues à la baisse : au début du XXème siècle, l’œuvre peint de Rembrandt était estimée à 700 tableaux. Aujourd’hui, seuls 340 ont été authentifiés. Malgré cette rigueur souhaitable et louable, les collections continuent de s’enrichir grâce à ce genre de découverte fortuite particulièrement grisante et pas si occasionnelle. Pendant la pandémie du Covid 19, 35 eau-fortes originales de l’artiste ont été retrouvées au fond d’un tiroir à l’occasion du déménagement d’une habitante de Zutphen. Elles seront bientôt exposées au public, au sein du Stedelijk Museum Zutphen, du 21 mars au 14 juin prochains.