I Swear, la surprise des BAFTA, raconte la vie avec le syndrome de Gilles de la Tourette

Certains films provoquent des remises en question profondes sur le regard que l’on porte sur la société et sur le manque de connaissances que l’on peut avoir de l’autre. I Swear, réalisé par Kirk Jones, appartient à cette catégorie. Inspiré de l’histoire vraie de John Davidson, atteint du syndrome de Gilles de la Tourette, le film retrace près de vingt années d’une vie, des années 1980 jusqu’à l’âge adulte, progressivement envahie par une maladie que ni lui ni son entourage ne comprennent au départ.

Le récit commence dans l’enfance, dans une normalité presque banale. Un petit garçon joue au football, a des amis, réussit à l’école et grandit dans une famille aimante. Puis sa vie s’ébrèche. Des gestes incontrôlés apparaissent, des sons involontaires surgissent, des mots s’échappent sans raison. Ce basculement devient d’autant plus violent qu’il demeure incompréhensible. L’enfant comme ses parents ne disposent ni du vocabulaire ni du diagnostic pour expliquer ce qui arrive. Le film prend le temps de s’installer dans cette confusion et dans cette lente et douloureuse disparition du sentiment de normalité.

Entre la personne et le symptôme

Lorsque Kirk Jones rencontre John Davidson pour la première fois en novembre 2022, celui-ci ouvre la porte et lui lance immédiatement : « On couche ensemble ! ». Ce tic, brutal et involontaire, donne au réalisateur un aperçu immédiat de ce que signifie vivre avec la maladie, et de la distance permanente entre la personne et les mots que son corps peut produire.

Le film trouve sa force dans ce refus de transformer la maladie en spectacle. Elle s’impose comme une présence constante qui redéfinit chaque interaction sociale, chaque regard et chaque possibilité d’avenir. Le trouble s’inscrit dans le corps, mais aussi dans le regard des autres et dans l’intimité qu’il fissure. John ne lutte pas uniquement contre ses tics, il tente de préserver l’image qu’il a de lui-même alors que le monde autour de lui commence à le réduire à ce qu’il ne contrôle pas. Il fait partie des 10 à 15 % de personnes atteintes du syndrome chez qui la maladie se manifeste par des tics vocaux pouvant prendre la forme d’insultes involontaires.

Incarner sans imiter

La performance de Robert Aramayo constitue le cœur du film. Connu jusque-là pour ses rôles dans Game of Thrones et The Lord of the Rings: The Rings of Power, l’acteur livre une interprétation d’une précision troublante. Il ne joue pas la maladie comme une démonstration physique, il en laisse affleurer la présence dans chaque geste retenu, chaque hésitation, chaque tentative de rester immobile. Son corps devient imprévisible tandis que son regard reste celui d’un homme pleinement conscient de ce qui lui échappe. Pour préparer le rôle, Aramayo s’est installé plusieurs mois à Galashiels, la ville de Davidson, l’accompagnant dans sa vie quotidienne et rencontrant d’autres personnes atteintes du syndrome afin d’en comprendre la réalité de l’intérieur.

Cette performance a été justement reconnue lors des BAFTA, dans une cérémonie marquée par plusieurs surprises. Certains favoris, dont Timothée Chalamet, semblaient intouchables après la saison des prix américains, mais Aramayo s’est imposé en remportant le prix du meilleur acteur ainsi que celui de la révélation de l’année. Ce choix a aussi rappelé l’attention particulière que le cinéma britannique accorde aux interprétations intériorisées, à ces compositions qui se construisent dans les nuances plutôt que dans la transformation visible.

Une tradition de réalisme britannique

On pense à l’excellente série irlandaise Normal People, portée par Paul Mescal, qui repose sur cette proximité fragile avec les personnages. I Swear prolonge cette tradition en filmant John Davidson sans distance protectrice, en restant au plus près de ce qu’il traverse. Le tournage a également impliqué des personnes atteintes du syndrome de Gilles de la Tourette, venues participer à certaines séquences afin d’en garantir la justesse et la fidélité.

I swear à la 79e édition des BAFTA awards

La portée du film a dépassé le cadre de la fiction lors même de la cérémonie des BAFTA. John Davidson, dont l’histoire a inspiré le film, assistait à la soirée et avait été présenté au public avec un avertissement précisant que son syndrome pouvait provoquer des tics vocaux involontaires. Au cours de la cérémonie, l’un de ces tics l’a conduit à prononcer un mot offensant alors que Michael B. Jordan et Delroy Lindo se trouvaient sur scène. La cérémonie, diffusée avec un différé d’environ deux heures, aurait permis d’éditer la séquence. La BBC a choisi de la conserver, et la polémique s’est rapidement cristallisée autour de John Davidson, contraint de s’exprimer publiquement sur un tic qu’il ne contrôle pas.

Cet incident rappelle que, malgré l’existence du film, son message et l’exposition qu’il offre à la réalité du syndrome de Gilles de la Tourette, les conséquences sociales continuent de peser d’abord sur celles et ceux qui en sont atteints.

Le film reste un récit profondément touchant, porté par une écriture sensible et une interprétation exceptionnelle. Il accompagne un homme dans la durée, dans ce que la maladie transforme et dans ce qu’elle ne parvient jamais à lui enlever.